【上观新闻】专访 | 画家汪家芳：建造属于这个时代的“又一村”

年初，在上海一次外事接待的新闻报道中，西郊宾馆外宾接待大厅墙上的国画《上海》意外“走红”———金色梧桐树掩映下的石库门，开阔的黄浦江面，陆家嘴高楼绘就的天际线……

这幅以上海命名的最大尺幅国画作品首次亮相，让上海人惊叹：这不就是我生活的上海吗？很多外宾则频频点头：这就是我眼中的上海。

《上海》之所以获得广泛认同，在于它抓住了红色文化、江南文化、海派文化三种文化融合的典型特征，在于它在描绘上海过去、展现上海未来的同时，更捕捉到了上海当下的脉动。

正如创作者、国家一级美术师汪家芳所说：凡经典之作，叙说的总是“此时此刻”，传递的总是创作者所处时代的最强音。

人物小传 | 汪家芳， 1959年生，上海嘉定人，国家一级美术师，中国美术家协会理事、上海美术家协会常务理事、上海中国画院画师、上海文联委员、上海书法家协会会员

▅ 一幅画

画石库门，画的是上海的日子、上海的烟火气

《上海》，作者汪家芳

西郊宾馆外宾接待大厅

「去年7月，首届中国进口博览会正在紧张筹办中，一个迫切的问题被提了出来：宾客盈门，作为主要接待场所的西郊宾馆外宾接待大厅，墙上该挂什么画？

一幅画，要展示上海的城市风采，中国画无疑是合适的艺术形式。但，画什么？

山水是最常使用、也是最容易想到的题材，但一幅青绿山水，是否能“说”出上海昨天、今天和明天的故事，“说”出上海开放、包容与创新的独特个性？

面对这道上海考题、时代考题，汪家芳给出了自己的答案。」

解放日报 · 上观新闻：这幅画有一个“神奇”的地方：当会见双方在画前坐下来的时候，看上去，他们就像坐在石库门弄堂口，头顶是枝繁叶茂的梧桐树。几乎每个上海人都很熟稔这样的场景，心头会泛起温暖的记忆。

汪家芳：这真是个美丽的“错觉”，大家有这样的错觉，说实话，我是蛮得意的。我把画面前景处理得简洁敞亮，加上秋色的渲染，就是想打造一种上海大客厅的感觉：暖的色调，敞开的怀抱。

解放日报 · 上观新闻：这幅画足有40平方米，画面层次很难处理，您是怎么做到丰富有序的？

汪家芳：我将画面设为前景、中景与远景，对应上海的今天、昨天与明天，同时糅合了红色文化、江南文化与海派文化。

前景部分中间靠左些的，是以新天地的新式石库门建筑为基本素材的街区。新式石库门外墙多用清水青砖、红砖或青红砖混用，以石灰勾缝，不像老式石库门那样用白色石灰粉刷。另一个重要区别是，新式石库门不再用石料做门框，而改用清水砖砌。为什么要刻意区分新旧石库门？因为它展现的是一种不落痕迹的变化，是“旧的建筑”中不断生长的“新的生命”。上海就是这样，有非常旺盛的生命力，时刻都在生长着。

中部及靠右区域则较多留白，这样才会有敞亮、敞开的感觉，契合上海开放、包容的传统，“满”的状态就很难保持学习的心态、进取的状态。

镜头逐渐后推，中景展现大片老式石库门街区，相比新石库门，老石库门保留了更多江南民居特色，上海文化源起于江南文化，是来自江南各省的移民繁荣了上海，给上海打下了江南文化的底色。从前景到中景，新与旧之间，隐藏着历史的发展轨迹。

画面上方的远景部位，我采用了工笔与写意相结合、淡彩勾勒的方式，描绘由浦东高楼大厦勾勒而成的上海新天际线。欲与天公试比高，这是改革开放四十年间，作为桥头堡、排头兵的上海所特别具有的一种奋斗精神。画面在推移间，产生一种时间和空间上的跨越，很容易让人联想到上海速度、上海高度。画面顶部又一次留白，这既是为了透气，也是将观者视线引向画外，引向对未来的想象。

在中景与远景之间，是一带浦江。因为黄浦江，上海与全国、与世界产生链接；链接产生开放与包容，上海得以发展。未来的上海、未来的中国，只会更加开放、更加包容。浦江，是上海的精神象征。

解放日报 · 上观新闻：为何选用石库门作为主体形象？

汪家芳：石库门是上海传统弄堂住宅的代名词和标志，早期石库门门楣常模仿江南传统建筑中的仪门，做成砖雕青瓦压顶门头的式样，后期受西方建筑风格的影响，变成类似西方建筑门、窗上部的山花楣饰，所以，石库门这一建筑形式融合了东西方两种文化，正体现了海派文化的海纳百川。不仅如此，中国共产党就诞生在望志路（今兴业路76号）一幢典型的石库门建筑中。画面当中的石库门，原型就是中共一大会址，代表着红色文化的起源。

石库门建筑盛行于上世纪20年代，占据了当时上海民居的四分之三以上，至今还有近40%的上海市民住在石库门里。画石库门，画的是上海的日子、上海的烟火气。

▅ 一座孔庙

离开了上海的建筑，上海就少了或者就没有了自己的味道  

升降机上的劳作

16张8尺宣纸接成的“画布”

「从构思到搁笔，历时3个月，汪家芳查阅大量上海历史资料，用眼细观一座座优秀历史建筑，用脚慢慢感受一片片特色街区，用上百幅写生，深究、细品什么是可阅读的建筑，什么样的街区适合漫步，城市“温度”由何而生……

16张8尺宣纸无缝对接而成的“画布”，考验的不仅是创意的脑力，还需完成创意的足够体力。汪家芳有时趴着、眼几乎贴着地作画；有时又站在高高的升降机上，挥舞大扫帚般的毛笔。忽上忽下，忽而大笔挥洒，忽而精耕细作，在完成最后一笔的瞬间，汪家芳瘫在地上，感觉自己要大病一场了。」

解放日报 · 上观新闻：您夫人说您为了画这幅画，连命都不要了；画完后，又婉拒数百万元的稿费。这幅画对您意味着什么？

汪家芳：一个画家能有机会用画笔记录自己出生、成长、学习、工作的城市，是多大的幸运，其他还谈什么呢？我想让这幅画纯粹些。

上海是我的故乡，我就出生在江宁路上泰来坊的石库门里，我现在的家、画室离那里都不远。我父亲是嘉定人，小时候我常常被“扔”到嘉定老家过寒暑假，就在秋霞圃、孔庙那一带。我现在凭记忆就可以把那里的一砖一瓦、一草一木画出来，分毫不会差的。

解放日报 · 上观新闻：通常国画家较少关注建筑，在中国画中，自然、山水、人文是重要的，建筑要么不出现，即使出现也被处理得很小，点到即止。您为什么对建筑情有独钟？

汪家芳：每个人的机缘不一样。刚才说到我小时候常在嘉定孔庙里玩，教化嘉定，嘉定历来尊重知识、尊重文化，即使经历了“文革”，嘉定孔庙仍然保存得比较完整，它虽然很小，但形制上一点都不比曲阜孔庙差。我后来去世界各地写生，每到一处，都会特别关注当地的老建筑，从一个民族、一个地方的人对待历史建筑的态度上，可以看出他们对待传统的态度。建筑要有温度，温度从哪里来？是一代代人生活其中、往来其中，人的气息给了建筑以温度。

此外，孔庙里还有两样东西对我的一生产生了影响。一件是孔庙里展示的写满小楷的衣袖，我问父亲这用来干吗，父亲说是考生用来作弊的，我说抄这么齐整，难道还背不出来？很不解。但就是从那次开始，父亲要我写毛笔字。我是先练书法再画画的。

还有一件是孔庙里的石狮子。父亲叫我数数一共有几只，我今天数72个，明天数数又变成73个了，数不清爽。为啥？因为匠人刻得太好了，小狮子这里露半个头、那里翘出来一点点尾巴，各具姿态、活灵活现。看我数不清，父亲就跟我说，无论做什么事，都要像这些工匠一样，用心做到最好。另外，他还要我多读书，他说，孔庙到底有72只还是73只狮子，书里都写着，你自己去书里找答案。这让我从小养成读书习惯，哪怕“文革”期间，父亲也总能借到一些书，每天晚上要我们兄弟几个抄书。我记得有诗经有史记，什么都有，那时能借到这类书很不容易的。

环境对一个人的影响是很大的。环境就包括建筑，而且是很要紧的一块，离开了上海的特色建筑，上海就少了或者就没有了自己的味道。

▅ 一双父母

各个历史时期上海人的表现都不“坍台”，跟这些好规矩、好传统是分不开的

汪家芳作品

汪家芳作品

「父母是孩子的背影。汪家芳的父母是典型的上海家长，他们认真上班，认真生活，看重孩子的品行养成。汪家芳常说：画画需要天赋，但更需要父母从小引导。

他是家里第七个孩子，母亲生他时已经46岁了，生完他就没有再工作，全家就靠父亲60元工资过日子。但母亲把七个孩子打理得干干净净，她说，穿有补丁的衣服不要紧，要紧的是干净整洁。出门前，她一定要把自己和孩子们的头发梳齐整、把鞋子擦干净。直到今天，汪家芳每次出门也要做两件事：梳头和擦皮鞋。

雷打不动。」

解放日报 · 上观新闻：父亲对您要求非常严格，他打过您吗？

汪家芳：没有，一次也没有。有一次，我以为肯定要挨打了，但最后他连骂也没骂我。

事情发生在我读小学的时候。有段时间，有个邻居在弄堂的墙上画领袖像，我天天去看，邻居就跟我说，你要真喜欢画画，就去照着小人书画。那时，一本小人书卖5分钱，租一天是一分钱。我花一分钱租了本《铁道游击队》，发现里面有一页快要掉了，就忍不住撕下来藏着。当我照着这一页画的时候，被卖书的小贩发现了，揪着我上门讨说法。当晚我父亲下班回家听母亲说了这件事，我吓得大气不敢出。没想到父亲没打没骂，就问我为什么要撕，我说我要画画。他不响。第二天，他牵着我的手，给小贩送去5分钱，把那本破《铁道游击队》买了回来，交到我手上，说：“以后不许撕书，你有本事，就把书里每一页都画下来。”我真的照着一页页画，父亲则用钢笔帮我抄字，这本父子俩一起“制作”的小人书，我到现在还藏着。

解放日报 · 上观新闻：学画之路是不是就从那时开始的？

汪家芳：严格说来还不算。

我升初中后，有位美术老师跟我们讲什么是中国画，说中国画要画在宣纸上。我那时根本不知道宣纸长什么样，在家里用画小人书的刻画纸试了试，发现也能吸墨，就在刻画纸上画国画。可那毕竟不是宣纸啊，怎么办？星期天我就去河南路上的朵云轩看，一看吓一跳，一张宣纸要两角七分。我盯着橱窗默默看了半天，回去了，下个星期天，又去了。那段时间里，几乎每个星期天我都去朵云轩，看宣纸、看画，还看老师傅裱画。有一天，父亲问起学校的情况，我就讲自己想学中国画，但宣纸很贵。父亲又不响。过了整整两个月，一天他竟然从朵云轩买回来两张宣纸。这两张宣纸我藏到现在，没舍得用，还是在刻画纸上画，但那时开始我心里暗暗决定要画出点名堂来。

父亲也看出了我的心思，就带我正式拜师。老师叫顾福佑，是当时上海金融界的知名人士，曾是张大千的学生，约定每个星期天我去老师在东长治路的家里。第一次上课的前一天，我跟父亲说要去用公用电话给老师打电话，确认下他明天是不是有空。父亲训斥我：你是学生，哪有学生去问老师有没有空的？你每周只管去，若老师有事，你再回来。之后数年，我都是这么做的。

解放日报 · 上观新闻：今天您怎么看父亲当年定的规矩？

汪家芳：规矩就是传统，尊师重道的规矩，什么时候都不能丢。那时候，学生尊重老师，老师也毫无保留地对待学生。当年顾老师对我就是这样的。他叫我不要照着他的画画，而要有更高的起点。每次，他给我用报纸卷好一张画，让我带回家慢慢画。我画了好几年后才知道，老师交给我这个小孩子的，都是张大千的真迹，他竟不担心被我弄丢、弄坏。

生在上海、长在上海，你能感受到上海是有很多规矩的：对待工作，认认真真，不吊儿郎当，但也不蛮干，而是肯学、肯动脑，“上海师傅”“上海货”一度全国知名；待人接物，客客气气，礼数周全，不越界，有分寸；上海的家长也比较民主，比较少打骂孩子。

各种各样的规矩是为了保证公平、效率、守信等社会公序良俗，上海为什么能吸引全国、全世界的人才？因为这里看的是一个人的能力，不是出身；因为人们在这里能找到发展的机会。我曾经和另外两个学画的小伙伴在上海博物馆“合资”买了一幅名作的柯罗版，一共8元，我家穷，只出得起2元，他们就可以每人临摹一个月，轮到我只能画两星期，大家都没有二话的。你看，小孩子都懂规矩、守规矩（笑）。

我们讲城市精神，其实一座城市的精神，就是生活其中的人照什么样的规矩过日子。上海有很多好的规矩，这些规矩形成了上海人的思维模式和解题能力。新中国成立70年，改革开放40多年，上海人的表现都不“坍台”，跟这些好规矩、好传统是分不开的。

▅ 一段大历史

创作时不要想着流芳百世，只要把这一世的最强音表达出来了，自然会流芳百世

世界各地的老建筑、老街区是汪家芳最喜欢的写生对象

每到一处，汪家芳都会买一套当地出的明信片，然后在背面写生，再盖上邮戳

「1976年，汪家芳中学毕业。再过一年，高考就恢复了，但当时的人们，并不知道。

汪家芳进了印染技校，临近毕业时，被招进当时刚成立的宝钢集团，编《宝钢文艺》杂志。工作时工作，但只要有一丁点空，他就画画。

杂志总编看在眼里，问：“小伙子不错，想提干还是想深造？”汪家芳毫不犹豫选深造。总编开出证明，让他去报考宝钢自己办的夜大学。汪家芳一声不吭，转身报了华东师范大学全日制艺术教育专业，且以第一名的分数拿到了录取通知书。」

解放日报 · 上观新闻：宝钢领导看到您这张录取通知书怎么说？

汪家芳：有点拿我没办法，但我真的非常感恩时代。那时整个上海的学习气氛非常浓，领导们看我蛮要上进的，就决定特别“开恩”，让我周一至周六好好读书，周日好好上班，一天把一周的工作做好。就这样，我在华师大一口气读到了硕士。

解放日报 · 上观新闻：作为华师大艺术教育专业的硕士毕业生，当时有很多更好的去处吧？

汪家芳：我还是回到了宝钢。我一辈子都在宝钢工作，不仅因为我对宝钢有感情，还因为作为一个画家。我认为，在宝钢是最能近距离感知时代的。改革开放40多年，改变了很多人的命运，很多人富裕了，很多人实现了自己的理想，但那些都是个体体验，而在宝钢，我看到的是一个历史大事件的发生、发展。我刚进宝钢的时候，还在平整土地，1985年打下第一根桩，然后点火、出第一炉钢，那种速度、那股干劲、那个场景，热气腾腾，让人血脉贲张。

而且，宝钢让我意识到：第一，知识的力量，炼钢炉前没有一个工人，全是电脑控制的；第二，开放包容的重要，宝钢引进了很多先进技术，不管它来自哪一国，我在华师大读研期间，会去旁听哲学、心理学等其他专业的课程，就是受此启发。

宝钢的火热，一直感染着我，在宝钢工作的这些年里，我拼命写生，炉前、车间、工人……什么都画，我想用笔捕捉那种精神，记录自己的感受。

解放日报 · 上观新闻：中国画画家好像较少触及现实题材，向以追摹宋元、师法自然为正统。

汪家芳：国家评定画家职称时用的是“美术师”，我是这么理解“美术”两字的：术是技术、手段，美是术的目的。我们当然要向古人学习、向传统学习，无论宋元还是明清，只要有营养、有价值，都可以学、都要学，但有了术之后，表达何种美，是今天的文艺工作者特别要想清楚的。

中国画最讲究气韵生动，什么叫气韵生动？就是你识别一幅画的年代，不要看印鉴，印鉴可以作假，要看画面是不是符合那个年代的气息。历史上留存至今的名作，都出自当时时代的集大成者，鉴赏他们的作品，你能接收到他们所处时代的气息。如果今天我们的艺术创作总是囿于传统题材，追求的目标是画得和宋元名作一模一样，请问，100年后的人们，如何从我们的作品中获取我们这个时代的信息？

有句诗“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，山重水复是中国画的传统，画画的人一辈子要反复借鉴学习，但终究你要“柳暗花明又一村”，借鉴学习是借宿在别人的“村”里，“柳暗花明”才是建造你在这个时代的“又一村”。

解放日报 · 上观新闻：绘画是一种静止的艺术，而“此时此刻”是鲜活的，“活鱼”不好抓。

汪家芳：热爱生活就不会太难。

我们现在回头去看新中国成立初期的绘画作品，也许技巧上还不太成熟，尤其是油画作品，但画家是带着感情在创作，这里面的感情，直到今天，哪怕再过多少年，你只要站到画前，那个时代的气息依然会扑面而来，比如董希文的《开国大典》。即便不是这么宏大叙事的，罗中立的《父亲》同样具有时代震撼力。其他艺术领域也是一样，凡反映时代的，电影也好，小说也好，不管技巧是否成熟，当后人谈到那个时代时，总是绕不过去的。但那些闭门造车造出来的、模仿宋元的作品流传下来了吗？大部分没有。

技巧是重要的，但感情比技巧更重要，画家对生活充满热爱，就会具备对时代的感知力，就有可能把握住时代的最强音。

解放日报 · 上观新闻：如何生发出这份热爱？

汪家芳：文艺工作者需要大胸怀、大格局，要对时代负有使命感。我们所处的时代是个伟大的时代，所处的城市是个诞生奇迹的城市，可歌可泣的东西太多了，爱上海的理由太多了，作为土生土长的上海的文艺工作者，要走进城市的角角落落去，要走进生活的最深处，要静下心来精益求精地搞创作。拿出最好的作品，才能不负时代，不负上海。

创作的时候不要想着流芳百世，你只要把这一世的最强音表达出来了，自然会流芳百世。回到《上海》这幅画，不管技巧如何，我只希望，50年、100年之后，人们看到这幅画，能感受到今天上海这座城市的气息。